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Icaro involato. Per Enzo Cucchi 

Giorgio Verzotti 

Un disegno di Enzo Cucchi. Una figura umana, senza braccia, cade dal cielo a testa in giù. Nuvole 
di fumo si alzano dai suoi piedi. È Icaro che fallisce nel suo tentativo di volo, sfracellandosi al 
suolo? O forse l'eroe si tuffa in mare, dove vive il pesce sacro, aureolato? Non verso la morte ma 
verso la vita?  
Fin dall'inizio, il lavoro di Cucchi ha posto problemi all'interpretazione critica. Lo diceva per 
esempio, e molto lucidamente, Mario Diacono che nel 1979 nella sua galleria di Bologna presentava 
una delle prime mostre personali dell'artista. Innanzitutto, come collocare storicamente queste 
"nuove iconografie", che Achille Bonito Oliva legava sì all'avanguardia (con la sua portata di 
"tradizione del nuovo"), però tramite il prefisso (ambiguo!) di trans-? Si "ritorna" o si "rompe 
verso"? Si recupera/restaura o si destabilizza il sistema delle nozioni accreditate?  1

Oltre a ciò, e per venire a questioni quasi autobiografiche, quello che forse costituiva il maggior 
disagio vissuto da una critica militante "giovane", formatasi all'università sui testi dell'Arte 
Concettuale, ammaliata da quella radicalità e pronta allo snobismo culturale, era la coscienza di una 
incapacità, quella di trascrivere in parole l'ambiguità sostanziale di un nuovo "pensare per 
immagini" di non accreditata provenienza. 
Trasformare in testo verbale non un concetto, verbalizzabile, ma un testo iconico: tutta la 
paradossalità dello statuto della critica doveva essere ripercorso, assunto e praticato ogni volta che 
ci si accingeva allo scrivere. Questa l'inaspettata novità: le opere sfidavano le metodologie 
interpretative, ogni atto critico affrontava questioni fondanti. Si assumeva e si fronteggiava, di 
nuovo, la radicale polisemia di un'immagine. Che cosa dipinge (e disegna, e scolpisce), allora e 
oggi, Enzo Cucchi? 
Un intero repertorio assegnato alla sensibilità, all'immaginario, alla visceralità. Una retorica del 
desiderio, fondata sulle aleatorietà della libera associazione. Un libero fluire della pulsione che 
lascia dietro di sè immagini come effimere e affascinanti emergenze, una scrittura onirica articolata 
fra spostamento e condensazione, fra metafora e metonimia, come vuole la buona, vecchia 
psicanalisi (ma le metafore sono "stordite", come avvertiva, con una felice invenzione, Bonito 
Oliva).  2

Insomma, l'istanza enigmatica di un "mondo interiore" torna, in arte, a fare testo. Per entrarvi, in 
quei primi anni Ottanta e all'origine di quelle estetiche "post-moderne" oggi dichiarate declinanti, la 
critica cercava le chiavi dell'empatia, un modo per condividere nella scrittura una simile 
temperatura emotiva, come per rispondere ad una necessità epocale rispondendo alle suggestioni di 
quelle immagini, "mai viste prima". 
Ci si sentiva anche legittimati in questo dalle teorizzazioni di filosofi ed estetologi come Jean-
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François Lyotard, con il suo "lassismo" critico: Si può applicare qualsiasi metodo per decifrare 
l'opera d'arte contemporanea ... Qualsiasi metodo, cioè quelli noti e quelli che si possono 
inventare, senza contare tutte le varianti all'interno di quelli esistenti ...  3

Si era all'interno di un orizzonte operativo che Lyotard tra i primi aveva definito post-moderno, 
l'epoca cioè in cui entrano in crisi i "grandi racconti”, le grandi ideologie totalizzanti, e con esse 
anche l'ideologia finalistica dell'avanguardia. E nessun grande racconto avrebbe potuto decifrare le 
opere di Cucchi, se non si fosse fatto, anch'esso, multiforme, come l'opera di cui intendeva 
testimoniare. L'oggetto di indagine condizionava, e condiziona, il metodo di analisi, come succede 
nella ricerca scientifica ... La figurazione, ma interpretata attraverso lo sperimentalismo delle 
avanguardie; la tradizione, ma colta da un serbatoio di suggestioni privo di gerarchie, che accomuna 
le Marche a El Greco, e Scipione a Malevic. E inoltre il post moderno, per l'attivazione di una 
memoria storica attenta ai "saperi locali" e ai linguaggi vernacolari, ma dentro una sensibilità 
profondamente moderna. Complesso e multiforme, Cucchi è anche "chimerico", come dice Nino 
Borsellino in una sua recente introduzione a Pirandello: La modernità è caratterizzata da questo 
genere biforme in cui il basso e il sublime si intrecciano, e tragico e comico a vicenda si 
legittimano dentro l'inseparabilità dell'esperienza quotidiana, vissuta come realtà e rivissuta come 
sentimento.  Tutta l'ambiguità che si imputa al "pensare per immagini" (al suo stare, secondo Freud, 4

a mezzo fra i processi della coscienza e quelli dell'inconscio) è infondo l'ambiguità del reale, è 
semplicemente l'assenza di senso della vita stessa. E tutta la complessità di Cucchi consiste nel suo 
voler essere inamministrabile da parte di un'estetica fondata su categorie distinte. L'ambiguità che 
connatura le immagini di Cucchi pertiene alla natura (alla natura delle cose, alla natura umana). In 
nome di questa constatazione possiamo leggere nella sua opera, così aperta alla possibilità, dei 
vincoli. Leggiamo cioè nel flusso continuo del suo immaginario delle narrazioni, cioè ancora delle 
insistenze tematiche che danno origine a nuclei di senso i quali a loro volta, vorremmo dire: 
finalmente, danno luogo a letture, e anche a possibili decifrazioni. 
Ursula Perucchi-Petri, nella sua analisi dei disegni dell'artista, ha individuato alcuni dei temi che più 
spesso ricorrono nella sua opera, coinvolgendo anche il lavoro pittorico e scultoreo.  5

Fra questi, l'albero e l'aureola compaiono anche nella mostra che vogliamo qui presentare. L'albero 
ricorre spesso nella figura del cipresso, in una forma sintetizzata che richiama la pittura italiana 
prerinascimentale. Cucchi spesso lo raffigura alla sommità di una montagna, o collina, che ricorda il 
paesaggio della sua terra, le Marche. È spesso aureolato, dove l'aureola viene direttamente desunta 
dall’iconografia tradizionale cattolica, ed indica la "santità", com'è spesso esplicitato dai titoli. La 
forma slanciata dell'albero e la sua collocazione lo fa divenire una metafora della trascendenza, 
dell'anelito alla congiunzione fra terra e cielo. L'aureola appartiene inoltre alla famiglia delle "forme 
ovali", dalla fenomenologia più complessa. Oggetti in forma ovale diventano veri e propri leit-motif 
per Cucchi, secondo Perucchi-Petri, e fluttuano in una molteplicità di significati, dove quello 
dell'aureola è solo una variazione più familiare. Le forme ovali, macchie scure definite a carboncino 
o grafite, assumono la corposità delle pietre, ma nello stesso tempo possono galleggiare nel cielo, 
come nuvole. Altrove, l'elaborazione dell'ovale genera il volto umano, o appunto le fronde degli 
alberi. In diversi contesti, l'ovale allude a simboli cosmici, come l'uovo, in altri a una sorta di living 
matter, di sostanza vivente associata a caratteri femminili.  6

 J. F. Lyotard, L'opera come propria prammatica, in AA. VV. Teorie e pratiche della critica d’arte, Feltrinelli, Milano, 3

1979, p. 88.

 N. Borsellino, La modernità permanente, in L. Pirandello, Maschere nude, Garzanti, Milano, 1993, p. VIII.4

 U. Perucchi-Petri, Cucchi, Drawings 1975- 1989. "La disegna", Rizzali International, New York, 1990.5

 Ibidem, p. 21-22.6



Queste due ultime valenze sono particolarmente significative in quanto confortano l'interpretazione 
che spesso è stata data dell'intero mondo espressivo di Cucchi: l'artista delinea nella sua opera una 
vera e propria cosmologia, i cui simboli resistono all'interpretazione univoca proprio perché 
assumono il valore di polarità complementari, di principi che il senso comune definisce opposti e 
che qui subiscono una "trasvalutazione".  
Diane Waldman lega l'ambiguità delle immagini di Cucchi alla sua volontà di fondare un linguaggio 
pre-logico, atto alla rappresentazione di un mondo primordiale.  Questa pre-logica non determina 7

una narrazione, ma il puro emergere, dall'interno, di un ininterrotto flusso immaginativo, di 
frammenti enigmatici che hanno l'inestricabile eterogeneità delle allegorie. Saperi alti e saperi bassi, 
storia e leggende, memoria storica e memoria privata, si fondono insieme e fondano la complessità 
dell'immagine in Cucchi. E la molteplicità dei significati cui essa allude si esprime sul piano 
formale con un segno che è spesso pulsionale e a volte corsivo, per giungere, in pittura, alla vera e 
propria ridondanza (cromatica, materica). È attraverso la ridondanza del resto che l'artista si 
riconnette allo sperimentalismo espressivo così come attraverso l'ecolalia (la pre-logica) si connette 
alla collettività. L'artista frequenta la pittura e la scultura, ma ne forza i limiti categoriali attraverso 
un surriscaldamento emotivo che lo spinge a fare segno, e a fare senso, dovunque, senza inibizioni 
né verso i diversi protocolli espressivi (la scrittura poetica, così importante in Cucchi, è pensata 
come immagine, spesso l'accompagna e a volte si sostituisce ad essa) né verso le diverse scale 
dimensionali (dalle microdimensioni di certi disegni alla monumentalità di certe sculture ...). 
La pulsionalità del tratto, d'altra parte, che origina l'incedere dei frammenti come altrettante figure 
metonimiche, è una scrittura rivolta, più che a una decifrazione, all'inconscio collettivo e alle sue 
possibili sintesi. Quella di Cucchi non è una scrittura automatica che riveli la rimostranza di un 
soggetto. Come buona parte della critica ha riconosciuto, l'artista interviene coscientemente sul 
piano del significato, che risulta non univoco perché "universale": in questo senso, il suo testo così 
criptico e chiuso si rivela un testo aperto. Waldman ha tentato interessanti paralleli fra Cucchi e 
alcune figure dell'arte europea che l'hanno preceduto; Beuys, l'artista-sciamano, tematizza nella sua 
opera, con i suoi deperibili materiali naturali, il processo della vita e l'inevitabile destino della 
morte, calando questa riflessione in un ambito socio-politico che si rivolge alla coscienza collettiva 
in senso disalienante. Anche Cucchi pone il divenire nella sua opera, ed esprime il ciclo della vita e 
della morte in una cosmologia, come si è detto, leggibile come filosofia o religione della natura. Il 
suo non è un contesto socio-politico, storico, ma mitico. E la sua mitologia non richiama, come in 
Kounellis, la classicità e la funzione del tragico come coscienza della scissione del soggetto della 
modernità, ma esprime un senso panico, che pur nella sua drammaticità cerca una ricomposizione. 
La cosmologia di Cucchi ha poi un aggancio precisabile, l'iconografia cattolica "popolare", desunta 
dalle chiese della sua terra e della sua città, Ancona. Ed è proprio nel corpo di questa iconografia 
che l'artista esprime la "trasvalutazione" dei valori su cui si fonda la sua visione del mondo. Lo 
possiamo desumere, ancora, da una felice intuizione di Waldman: The churches are adorned with a 
variety of stone sculptures that are highly expressive and strangely powerful, if aesthetically 
unexceptional. Sculptures of nightmarish imagination, representing creatures that are half-human, 
half beast, they comprise a vision of the Last Judgement and the Apocalypse that is reiterated in 
Cucchi's paintings. (Le chiese sono decorate da una varietà di sculture in pietra, di alta e stravagante 
potenza espressiva, anche se non di eccezionale valore estetico. Opere prodotte da 
un'immaginazione da incubo, esse rappresentano creature fra l'umano e il bestiale, e comprendono 
visioni del Giudizio Universale e dell'Apocalisse che sono un motivo reiterato nella pittura di 
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Cucchi).  8

Si direbbe infatti che l'artista tragga ispirazione dalle sculture romaniche, il cui repertorio tematico 
andava molto al di là dell'ortodossia cattolica. Non solo gli episodi del Vecchio e Nuovo Testamento 
adornavano portali, capitelli e pulpiti delle chiese, ma anche temi profani e pagani, mitologici e 
letterari. E la vena ad un tempo realistica e visionaria degli autori sapeva ritrarre le scene del lavoro 
quotidiano, nelle sequenze dei mesi dell'anno, insieme alle raffigurazioni fantastiche più stravaganti. 
Realista e visionario è anche Cucchi, che nelle sue opere dipinge e disegna scenari apocalittici, 
sommovimenti tellurici, abitati da esseri umani e animali, da pietre che diventano nuvole, da case 
che volano, da giganti, da grandi teste che fluttuano nell'aria, da croci, da esserini bicefali, da teschi. 
Alcuni mistici di epoca romanica, per nulla interessati alle decorazioni artistiche delle chiese in cui 
pregavano, venivano però attratti dalle sculture dei capitelli del loro chiostro, e trovavano il tempo 
di scriverne per deprecare questo connubio di nature distinte, queste fantasiose raffigurazioni che 
disturbavano la contemplazione di Dio. 
I santi di Enzo Cucchi invece sovrintendono a questo connubio, s'imparentano essi stessi con gli 
uomini e gli animali, perché sono portatori di una visione panteistica che invera la divinità nella 
natura di ogni cosa. Esperire la trascendenza significa riconoscere il divenire da cui ogni cosa è 
presa: ogni cosa "transita", come dice Cucchi, che per questo dipinge le case che volano, o che 
scorrono sulle ruote. Ogni cosa si trasforma, per questo la montagna può divenire un'onda marina 
cavalcata da una nave. L'universo tellurico di Cucchi è il tempo cosmico, ciclico, il tempo opposto 
alla diacronia, dove le aporie si dissolvono: l'origine e la fine coincidono, la morte dà vita ad una 
rinascita, come nel ciclo delle stagioni delle cattedrali romaniche, come nella figura involata 
(Icaro?) che non precipita a terra, ma si tuffa nel mare, dove vive il pesce santo, aureolato, segno 
della salvazione. Il ricorrere delle forme ovali nell'opera di Cucchi si lega a questa visione cosmica, 
che contempla la compresenza degli opposti come i suoi esserini bicefali, doppi, contemplano il 
mondo: In principio Nyx, che è la notte, si librò nell'oscurità. Un uovo fu deposto da Nyx, l'uccello 
nero-alato. Dalla parte superiore del guscio dell'uovo si formò Urano, che è il Cielo, e dalla parte 
inferiore si formò Gaia, che è la terra.  9

Origine di tutte le cose, l'uovo cosmico genera le pietre e le nuvole, le montagne, gli alberi, i volti. 
Genera il maschile e il femminile come principi anch'essi complementari, non opposti. Ma ora 
Cucchi ci presenta una sua nuova opera, un insieme scultoreo assegnato alla figura di Ercole. Nei 
miti che ne raccontano le gesta, la figura dell'eroe maschile rimemora l'evento storico della 
conquista, violenta, delle civiltà agricole matriarcali da parte dei popoli invasori, nomadi 
indoeuropei, a regime patriarcale. 
Nel racconto delle sue dodici fatiche , Ercole si impegna spesso nell'uccisione dei mostri che, nella 10

mitologia classica, vale a dire nei racconti dei popoli vincitori, rappresentano il tempo arcaico, 
tempo ciclico delle stagioni dell'anno agricolo, simbolizzato dalla compresenza di animali diversi in 
un unico essere, a sua volta connesso con la triplice (o molteplice) raffigurazione della Dea madre. 
È questa connessione che Ercole abbatte, il tempo delle madri. Tuttavia, noi vediamo ora l'eroe 
seduto, accanto agli strumenti delle sue fatiche, e circondato da undici piccole repliche di sè stesso. 
Che significa? C'è un'altra caratteristica che il mito assegna all'eroe, un'azione che nelle sue fatiche 
ricorre con frequenza, quella di aprire e chiudere i canali di irrigazione. Ercole porta dunque l'acqua 
alla terra, o la terra all'acqua, e la sua figura si trova assegnata alla coltivazione delle terre: assume 
così un carattere femminile. In più come tutti gli eroi (i santi) ridisegna il mondo, ne sconvolge la 
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superficie. In altri termini, non poteva mancare nell'universo di Enzo Cucchi. Il mondo che l'artista 
delinea è quello della gilania, dove gi e an, uomo e donna, principi opposti, vengono trasvalutati e 
ridiventano complementari, com'era nel tempo dell'origine che l'artista incessantemente raffigura.  11

L'ovale dell'uovo cosmico ha conquistato l'eroe maschile: ecco allora Ercole femminilizzato. Non si 
affatica più nelle sue dodici imprese, se ne sta anzi seduto, insieme ai suoi arnesi (stanziale, non 
nomade). E ha generato undici figli, che dispone intorno a sè come in una corona divina: l'aureola 
raggiante che lega la morte alla vita, l'ovale dell'uovo divinizzato ... 
La figura di Ercole era già stata riattualizzata, con la consueta ironia, da Alberto Savinio, nel suo 
Alcesti di Samuele: il presidente Roosevelt, in veste di reincarnazione contemporanea dell'eroe 
greco, viene rispedito nell'Ade per riportare fra i viventi una nuova Alcesti. Per volontà di 
quest'ultima però l'impresa eroica fallisce, e la tragedia permane.  12

Cucchi, che non è un tragico, ci conforta con figure di ricomposizione del conflitto: nei recenti testi 
dell'artista leggiamo che Ercole, lungi dal fallire, oggi reca ai mortali un altro dono, quello 
dell'intelligenza."  13

Ce lo offre sotto forma di disegno, è fatto di terra, e per porgerlo lo tiene sulla lingua. È un sapere, 
questo, profondamente legato al corpo, alla terra, alla natura, insomma, e ancora una volta, 
all'universo "gilanico", e tutta l'opera di Cucchi può essere letta come un'epopea del corpo, il luogo 
cioè di un sapere ritrovato, o da ritrovare. È in nome di questa definitiva ricomposizione che ricorre 
ora la figura dell'eroe, così da dare una risposta alla domanda che l'artista stesso si pone: come 
costruire oggi un'alleanza fra chi fa un quadro e chi non lo fa?
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