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Icaro involato. Per Enzo Cucchi

Giorgio Verzotti

Un disegno di Enzo Cucchi. Una figura umana, senza braccia, cade dal cielo a testa in giu. Nuvole
di fumo si alzano dai suoi piedi. E Icaro che fallisce nel suo tentativo di volo, sfracellandosi al
suolo? O forse 1'eroe si tuffa in mare, dove vive il pesce sacro, aureolato? Non verso la morte ma
verso la vita?

Fin dall'inizio, il lavoro di Cucchi ha posto problemi all'interpretazione critica. Lo diceva per
esempio, € molto lucidamente, Mario Diacono che nel 1979 nella sua galleria di Bologna presentava
una delle prime mostre personali dell'artista. Innanzitutto, come collocare storicamente queste
"nuove iconografie", che Achille Bonito Oliva legava si all'avanguardia (con la sua portata di
"tradizione del nuovo"), perd tramite il prefisso (ambiguo!) di trans-? Si "ritorna” o si "rompe
verso"? Si recupera/restaura o si destabilizza il sistema delle nozioni accreditate?!

Oltre a ci0, e per venire a questioni quasi autobiografiche, quello che forse costituiva il maggior
disagio vissuto da una critica militante "giovane", formatasi all'universita sui testi dell'Arte
Concettuale, ammaliata da quella radicalita e pronta allo snobismo culturale, era la coscienza di una
incapacita, quella di trascrivere in parole l'ambiguita sostanziale di un nuovo "pensare per
immagini" di non accreditata provenienza.

Trasformare in testo verbale non un concetto, verbalizzabile, ma un testo iconico: tutta la
paradossalita dello statuto della critica doveva essere ripercorso, assunto e praticato ogni volta che
ci si accingeva allo scrivere. Questa l'inaspettata novita: le opere sfidavano le metodologie
interpretative, ogni atto critico affrontava questioni fondanti. Si assumeva e si fronteggiava, di
nuovo, la radicale polisemia di un'immagine. Che cosa dipinge (e disegna, e scolpisce), allora e
oggi, Enzo Cucchi?

Un intero repertorio assegnato alla sensibilita, all'immaginario, alla visceralita. Una retorica del
desiderio, fondata sulle aleatorieta della libera associazione. Un libero fluire della pulsione che
lascia dietro di s¢ immagini come effimere e affascinanti emergenze, una scrittura onirica articolata
fra spostamento e condensazione, fra metafora e metonimia, come vuole la buona, vecchia
psicanalisi (ma le metafore sono "stordite", come avvertiva, con una felice invenzione, Bonito
Oliva).2

Insomma, l'istanza enigmatica di un "mondo interiore" torna, in arte, a fare testo. Per entrarvi, in
quei primi anni Ottanta e all'origine di quelle estetiche "post-moderne" oggi dichiarate declinanti, la
critica cercava le chiavi dell'empatia, un modo per condividere nella scrittura una simile
temperatura emotiva, come per rispondere ad una necessita epocale rispondendo alle suggestioni di
quelle immagini, "mai viste prima".

Ci si sentiva anche legittimati in questo dalle teorizzazioni di filosofi ed estetologi come Jean-

I'M. Diacono, Disegnoggetto, cosmeédipo, ora in Verso una nuova iconografia, Tauma, Reggio Emilia, 1984, p. 145.

2 Cftr. A. Bonito Oliva, Italiana: la nuova immagine, s.e., Ravenna, 1980.



Frangois Lyotard, con il suo "lassismo" critico: Si puo applicare qualsiasi metodo per decifrare
l'opera d'arte contemporanea ... Qualsiasi metodo, cioé quelli noti e quelli che si possono
inventare, senza contare tutte le varianti all'interno di quelli esistenti ...3

Si era all'interno di un orizzonte operativo che Lyotard tra i primi aveva definito post-moderno,
l'epoca cio¢ in cui entrano in crisi 1 "grandi racconti”, le grandi ideologie totalizzanti, e con esse
anche 1'ideologia finalistica dell'avanguardia. E nessun grande racconto avrebbe potuto decifrare le
opere di Cucchi, se non si fosse fatto, anch'esso, multiforme, come l'opera di cui intendeva
testimoniare. L'oggetto di indagine condizionava, e condiziona, il metodo di analisi, come succede
nella ricerca scientifica ... La figurazione, ma interpretata attraverso lo sperimentalismo delle
avanguardie; la tradizione, ma colta da un serbatoio di suggestioni privo di gerarchie, che accomuna
le Marche a El Greco, e Scipione a Malevic. E inoltre il post moderno, per l'attivazione di una
memoria storica attenta ai "saperi locali" e ai linguaggi vernacolari, ma dentro una sensibilita
profondamente moderna. Complesso e multiforme, Cucchi ¢ anche "chimerico", come dice Nino
Borsellino in una sua recente introduzione a Pirandello: La modernita e caratterizzata da questo
genere biforme in cui il basso e il sublime si intrecciano, e tragico e comico a vicenda si
legittimano dentro l'inseparabilita dell'esperienza quotidiana, vissuta come realta e rivissuta come
sentimento.* Tutta I'ambiguita che si imputa al "pensare per immagini" (al suo stare, secondo Freud,
a mezzo fra 1 processi della coscienza e quelli dell'inconscio) ¢ infondo I'ambiguita del reale, ¢
semplicemente l'assenza di senso della vita stessa. E tutta la complessita di Cucchi consiste nel suo
voler essere inamministrabile da parte di un'estetica fondata su categorie distinte. L'ambiguita che
connatura le immagini di Cucchi pertiene alla natura (alla natura delle cose, alla natura umana). In
nome di questa constatazione possiamo leggere nella sua opera, cosi aperta alla possibilita, dei
vincoli. Leggiamo cio¢ nel flusso continuo del suo immaginario delle narrazioni, cio¢ ancora delle
insistenze tematiche che danno origine a nuclei di senso i1 quali a loro volta, vorremmo dire:
finalmente, danno luogo a letture, e anche a possibili decifrazioni.

Ursula Perucchi-Petri, nella sua analisi dei disegni dell'artista, ha individuato alcuni dei temi che piu
spesso ricorrono nella sua opera, coinvolgendo anche il lavoro pittorico e scultoreo.>

Fra questi, 1'albero e l'aureola compaiono anche nella mostra che vogliamo qui presentare. L'albero
ricorre spesso nella figura del cipresso, in una forma sintetizzata che richiama la pittura italiana
prerinascimentale. Cucchi spesso lo raffigura alla sommita di una montagna, o collina, che ricorda il
paesaggio della sua terra, le Marche. E spesso aureolato, dove l'aureola viene direttamente desunta
dall’iconografia tradizionale cattolica, ed indica la "santita", com'e spesso esplicitato dai titoli. La
forma slanciata dell'albero e la sua collocazione lo fa divenire una metafora della trascendenza,
dell'anelito alla congiunzione fra terra e cielo. L'aureola appartiene inoltre alla famiglia delle "forme
ovali", dalla fenomenologia pit complessa. Oggetti in forma ovale diventano veri e propri leit-motif
per Cucchi, secondo Perucchi-Petri, e fluttuano in una molteplicita di significati, dove quello
dell'aureola ¢ solo una variazione piu familiare. Le forme ovali, macchie scure definite a carboncino
o grafite, assumono la corposita delle pietre, ma nello stesso tempo possono galleggiare nel cielo,
come nuvole. Altrove, l'elaborazione dell'ovale genera il volto umano, o appunto le fronde degli
alberi. In diversi contesti, I'ovale allude a simboli cosmici, come l'uovo, in altri a una sorta di /iving
matter, di sostanza vivente associata a caratteri femminili.¢

3 J. F. Lyotard, L'opera come propria prammatica, in AA. VV. Teorie e pratiche della critica d’arte, Feltrinelli, Milano,
1979, p. 88.
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5 U. Perucchi-Petri, Cucchi, Drawings 1975- 1989. "La disegna", Rizzali International, New York, 1990.

6 Ibidem, p. 21-22.



Queste due ultime valenze sono particolarmente significative in quanto confortano l'interpretazione
che spesso ¢ stata data dell'intero mondo espressivo di Cucchi: l'artista delinea nella sua opera una
vera e propria cosmologia, i cui simboli resistono all'interpretazione univoca proprio perché
assumono il valore di polarita complementari, di principi che il senso comune definisce opposti €
che qui subiscono una "trasvalutazione".

Diane Waldman lega 1'ambiguita delle immagini di Cucchi alla sua volonta di fondare un linguaggio
pre-logico, atto alla rappresentazione di un mondo primordiale.” Questa pre-logica non determina
una narrazione, ma il puro emergere, dall'interno, di un ininterrotto flusso immaginativo, di
frammenti enigmatici che hanno l'inestricabile eterogeneita delle allegorie. Saperi alti e saperi bassi,
storia e leggende, memoria storica € memoria privata, si fondono insieme e fondano la complessita
dell'immagine in Cucchi. E la molteplicita dei significati cui essa allude si esprime sul piano
formale con un segno che ¢ spesso pulsionale e a volte corsivo, per giungere, in pittura, alla vera e
propria ridondanza (cromatica, materica). E attraverso la ridondanza del resto che l'artista si
riconnette allo sperimentalismo espressivo cosi come attraverso l'ecolalia (la pre-logica) si connette
alla collettivita. L'artista frequenta la pittura e la scultura, ma ne forza i limiti categoriali attraverso
un surriscaldamento emotivo che lo spinge a fare segno, e a fare senso, dovunque, senza inibizioni
né verso 1 diversi protocolli espressivi (la scrittura poetica, cosi importante in Cucchi, ¢ pensata
come immagine, spesso l'accompagna e a volte si sostituisce ad essa) né verso le diverse scale
dimensionali (dalle microdimensioni di certi disegni alla monumentalita di certe sculture ...).

La pulsionalita del tratto, d'altra parte, che origina l'incedere dei frammenti come altrettante figure
metonimiche, ¢ una scrittura rivolta, piu che a una decifrazione, all'inconscio collettivo e alle sue
possibili sintesi. Quella di Cucchi non ¢ una scrittura automatica che riveli la rimostranza di un
soggetto. Come buona parte della critica ha riconosciuto, l'artista interviene coscientemente sul
piano del significato, che risulta non univoco perché "universale": in questo senso, il suo testo cosi
criptico e chiuso si rivela un testo aperto. Waldman ha tentato interessanti paralleli fra Cucchi e
alcune figure dell'arte europea che I'hanno preceduto; Beuys, l'artista-sciamano, tematizza nella sua
opera, con 1 suoi deperibili materiali naturali, il processo della vita e l'inevitabile destino della
morte, calando questa riflessione in un ambito socio-politico che si rivolge alla coscienza collettiva
in senso disalienante. Anche Cucchi pone il divenire nella sua opera, ed esprime il ciclo della vita e
della morte in una cosmologia, come si ¢ detto, leggibile come filosofia o religione della natura. 1l
suo non ¢ un contesto socio-politico, storico, ma mitico. E la sua mitologia non richiama, come in
Kounellis, la classicita e la funzione del tragico come coscienza della scissione del soggetto della
modernitd, ma esprime un senso panico, che pur nella sua drammaticita cerca una ricomposizione.
La cosmologia di Cucchi ha poi un aggancio precisabile, 1'iconografia cattolica "popolare", desunta
dalle chiese della sua terra e della sua citta, Ancona. Ed ¢ proprio nel corpo di questa iconografia
che l'artista esprime la "trasvalutazione" dei valori su cui si fonda la sua visione del mondo. Lo
possiamo desumere, ancora, da una felice intuizione di Waldman: The churches are adorned with a
variety of stone sculptures that are highly expressive and strangely powerful, if aesthetically
unexceptional. Sculptures of nightmarish imagination, representing creatures that are half-human,
half beast, they comprise a vision of the Last Judgement and the Apocalypse that is reiterated in
Cucchi's paintings. (Le chiese sono decorate da una varieta di sculture in pietra, di alta e stravagante
potenza espressiva, anche se non di eccezionale valore estetico. Opere prodotte da
un'immaginazione da incubo, esse rappresentano creature fra I'umano e il bestiale, e comprendono
visioni del Giudizio Universale e dell'Apocalisse che sono un motivo reiterato nella pittura di

7D. Waldman, Enzo Cucchi, catalogo della mostra, The Solomon R. Guggenheim Museum, New York, 1986, p. 19.



Cucchi).?

Si direbbe infatti che l'artista tragga ispirazione dalle sculture romaniche, il cui repertorio tematico
andava molto al di 14 dell'ortodossia cattolica. Non solo gli episodi del Vecchio e Nuovo Testamento
adornavano portali, capitelli e pulpiti delle chiese, ma anche temi profani e pagani, mitologici e
letterari. E la vena ad un tempo realistica e visionaria degli autori sapeva ritrarre le scene del lavoro
quotidiano, nelle sequenze dei mesi dell'anno, insieme alle raffigurazioni fantastiche piu stravaganti.
Realista e visionario ¢ anche Cucchi, che nelle sue opere dipinge e disegna scenari apocalittici,
sommovimenti tellurici, abitati da esseri umani e animali, da pietre che diventano nuvole, da case
che volano, da giganti, da grandi teste che fluttuano nell'aria, da croci, da esserini bicefali, da teschi.
Alcuni mistici di epoca romanica, per nulla interessati alle decorazioni artistiche delle chiese in cui
pregavano, venivano pero attratti dalle sculture dei capitelli del loro chiostro, e trovavano il tempo
di scriverne per deprecare questo connubio di nature distinte, queste fantasiose raffigurazioni che
disturbavano la contemplazione di Dio.

I santi di Enzo Cucchi invece sovrintendono a questo connubio, s'imparentano essi stessi con gli
uomini e gli animali, perché sono portatori di una visione panteistica che invera la divinita nella
natura di ogni cosa. Esperire la trascendenza significa riconoscere il divenire da cui ogni cosa ¢
presa: ogni cosa "transita", come dice Cucchi, che per questo dipinge le case che volano, o che
scorrono sulle ruote. Ogni cosa si trasforma, per questo la montagna puo divenire un'onda marina
cavalcata da una nave. L'universo tellurico di Cucchi ¢ il tempo cosmico, ciclico, il tempo opposto
alla diacronia, dove le aporie si dissolvono: I'origine e la fine coincidono, la morte da vita ad una
rinascita, come nel ciclo delle stagioni delle cattedrali romaniche, come nella figura involata
(Icaro?) che non precipita a terra, ma si tuffa nel mare, dove vive il pesce santo, aureolato, segno
della salvazione. Il ricorrere delle forme ovali nell'opera di Cucchi si lega a questa visione cosmica,
che contempla la compresenza degli opposti come 1 suoi esserini bicefali, doppi, contemplano il
mondo: /n principio Nyx, che e la notte, si libro nell'oscurita. Un uovo fu deposto da Nyx, l'uccello
nero-alato. Dalla parte superiore del guscio dell'uovo si formo Urano, che e il Cielo, e dalla parte
inferiore si formo Gaia, che é la terra.?

Origine di tutte le cose, l'uovo cosmico genera le pietre e le nuvole, le montagne, gli alberi, 1 volti.
Genera il maschile e il femminile come principi anch'essi complementari, non opposti. Ma ora
Cucchi ci presenta una sua nuova opera, un insieme scultoreo assegnato alla figura di Ercole. Nei
miti che ne raccontano le gesta, la figura dell'eroe maschile rimemora l'evento storico della
conquista, violenta, delle civilta agricole matriarcali da parte dei popoli invasori, nomadi
indoeuropei, a regime patriarcale.

Nel racconto delle sue dodici fatiche!?, Ercole si impegna spesso nell'uccisione dei mostri che, nella
mitologia classica, vale a dire nei racconti dei popoli vincitori, rappresentano il tempo arcaico,
tempo ciclico delle stagioni dell'anno agricolo, simbolizzato dalla compresenza di animali diversi in
un unico essere, a sua volta connesso con la triplice (o molteplice) raffigurazione della Dea madre.
E questa connessione che Ercole abbatte, il tempo delle madri. Tuttavia, noi vediamo ora l'eroe
seduto, accanto agli strumenti delle sue fatiche, e circondato da undici piccole repliche di se stesso.
Che significa? C'¢ un'altra caratteristica che il mito assegna all'eroe, un'azione che nelle sue fatiche
ricorre con frequenza, quella di aprire e chiudere i canali di irrigazione. Ercole porta dunque 'acqua
alla terra, o la terra all'acqua, e la sua figura si trova assegnata alla coltivazione delle terre: assume
cosi un carattere femminile. In pit come tutti gli eroi (i santi) ridisegna il mondo, ne sconvolge la

8 Ibidem, p. 24.
9 G. Bocchi - M. Ceruti, Origini di storie, Feltrinelli, Milano, 1993, p. 53.

10 Cfr., fra le altre opere, R. Graves, I miti greci, Longanesi, Milano, 1983, pp. 409 e sgg,



superficie. In altri termini, non poteva mancare nell'universo di Enzo Cucchi. Il mondo che l'artista
delinea ¢ quello della gilania, dove gi e an, uomo e donna, principi opposti, vengono trasvalutati e
ridiventano complementari, com'era nel tempo dell'origine che l'artista incessantemente raftigura.!!
L'ovale dell'uovo cosmico ha conquistato 1'eroe maschile: ecco allora Ercole femminilizzato. Non si
affatica piu nelle sue dodici imprese, se ne sta anzi seduto, insieme ai suoi arnesi (stanziale, non
nomade). E ha generato undici figli, che dispone intorno a s€¢ come in una corona divina: l'aureola
raggiante che lega la morte alla vita, I'ovale dell'uovo divinizzato ...

La figura di Ercole era gia stata riattualizzata, con la consueta ironia, da Alberto Savinio, nel suo
Alcesti di Samuele: il presidente Roosevelt, in veste di reincarnazione contemporanea dell'eroe
greco, viene rispedito nell'Ade per riportare fra i1 viventi una nuova Alcesti. Per volonta di
quest'ultima perd 1'impresa eroica fallisce, e la tragedia permane.!2

Cucchi, che non ¢ un tragico, ci conforta con figure di ricomposizione del conflitto: nei recenti testi
dell'artista leggiamo che Ercole, lungi dal fallire, oggi reca ai mortali un altro dono, quello
dell'intelligenza."13

Ce lo offre sotto forma di disegno, ¢ fatto di terra, e per porgerlo lo tiene sulla lingua. E un sapere,
questo, profondamente legato al corpo, alla terra, alla natura, insomma, e ancora una volta,
all'universo "gilanico", e tutta I'opera di Cucchi puo essere letta come un'epopea del corpo, il luogo
cio¢ di un sapere ritrovato, o da ritrovare. E in nome di questa definitiva ricomposizione che ricorre
ora la figura dell'eroe, cosi da dare una risposta alla domanda che l'artista stesso si pone: come
costruire oggi un'alleanza fra chi fa un quadro e chi non lo fa?

11 G. Bocchi - M. Ceruti, op, cit., p, 32.
12 Cfr. A. Savinio, Alcesti di Samuele e atti unici, Adelphi, Milano, 1991.

13 Si fa riferimento ai manoscritti di Enzo Cucchi pubblicati in B. Kluser, Enzo Cucchi ad personam 1950-1992, Colpo
di Fulmine Edizioni, Verona, 1993.



